Я знаю, что такое ОДИНОЧЕСТВО. Это постоянно работающие магнитофон и телевизор. И не важно, о чем поется в песнях, о ком говорится в телепередачах. Это истрепанный фотоальбом и истерзанный ежедневник. Это молчание телефона. Это желание плакать без причины. Это осознание, что на земле существуешь только ты и твои проблемы. Это – одиночество.

Я знаю, что такое ЛЮБОВЬ. Это когда вместе с магнитофоном поешь и ты сама. По телевизору смотришь только сериалы о любви. В сумочке разбросаны фотографии. К телефону бежишь, сметая все на своем пути. На лице постоянная улыбка. И хочется плакать, плакать от счастья. Это роза в вазе, которой любуешься, ложась спать вечером и просыпаясь утром. Это ощущение, будто что-то чистое и большое поселилось в сердце. Это Любовь. Большая, чистая и взаимная.

Я знаю, что такое РАЗЛУКА. Это лошадиная доза никотина и пьяные слезы в подушку. Это порванные фотографии. Это вырванный из записной книжки листик с номером телефона, который был красиво записан. Это воспоминания, от которых болит голова и хочется плакать, но нет слез. Это завядшая роза, растрепанные волосы и потекший макияж. Это круги под глазами и отвращение к прошлому. Это потеря.

Я знаю, что такое БЕЗРАЗЛИЧИЕ. Это «параллельное» отношение к вещам, которые раньше вызывали радость и слезы. Это спокойствие глаз, которые не ищут тебя среди толпы. Это безразличие к тому, что лежит у тебя в сумочке, на столе. И все равно, как ты выглядишь, что находится вокруг тебя. Это безразличие.

Я знаю, что такое НАДЕЖДА. Это огромное желание работать, чтобы не было времени для воспоминаний. Это выброшенные кусочки от порванных фотографий. Это утренняя зарядка и чтение перед сном. Это строгий макияж и хорошо уложенные волосы. Это отсутствие прошлого и сны о будущем. Это надежда, что все вернется. Надежда на новую встречу.

Я все это знаю.